















sacrifice,   through  those of  pilgrimage and blame to  the more positive narratives of 
compensation  and subsequent  empowerment  and  progress.    We examine   the   role 
played by these narratives in enabling us to make sense phenomenologically of our 
injuried bodies, to achieve momentum and to maintain positive running identities in the 











researchers  have  examined  various   factors   influencing   response   to   injury   including 
inter  alia  socialisation   processes   (Curry,   1993),   the   particular   kinds   of   culture 
surrounding specific sports (Frey, 1991; Shaffer, 1996; Krane, Greenleaf & Snow, 1997), 
the  influence of  social  networks   (Nixon,  1992),  and gender   (Young & White,  1995; 
Young,  White   &  McTeer,   1994;   Messner,   1992).       Recent   years   have   seen   the 























has used élite  athletes as subjects  (Sparkes, 1996; Young & White,  1995; Brock & 











Kleiber,  1994;  Sparkes,1998)    or   the   recounting  of   their  own experiences  of  being 
injured at sport (Sparkes, 1996, 1999; Sparkes & Silvennoinen, 1999).   Both of these 
approaches rely  largely upon the recollection of events long after their occurrence. In 
contrast  our  approach  is  based upon  the  daily  collection  of  data during   the  actual 
process of injury and rehabilitation.
AUTO­ETHNOGRAPHY
Our  approach   in   this   paper   is   autoethnographic   (Hayano,   1979;  Ellis,   1997; 
Hayano,   1982;   Young,   1991;   Reed­Danahay,   1997;   Okley   &   Callaway,   1992;   Van 
Maanen,   1995;   Coffey,   1999;   Sparkes,   2000).     As   the   literature   indicates,   auto­
ethnography may have very different usages for those who employ it as a research 
method.    For  example,   some  researchers’   primary  concern   is   the  autobiographical 
(Brandes, 1982; Deck, 1990), involving the portrayal of an individual life. In contrast, for 
other   autoethnographers   the   emphasis   is   essentially   ethnographic   (Pratt,   1994; 
Strathern,  1987;  Dorst,  1989).    The   stories  of  autoethnographers  are  of  particular 
ethnographic   interest   as   they   inevitably   reveal   information   about   the   writer’s 
membership   of   social   groups   and   categories   and   immersion   in   particular   social 




































type,   weather   conditions,   and   brief   notes   on   the   subjective   experience.     So   the 
discipline of recording daily training was already in situ.   In place of training logs we 




salient  common themes which were emerging,   together  with  any differences  in our 
individual  adaptation to and management of   the  injured state.  The recording of our 
experiences was done via   micro­tape recorders  which we carried around during the 
day, and which also accompanied us during daily attempts at rehabilitation.  We each 









that   theme,   its  boundaries  and  its  connections   to  other   themes already  generated. 






feedback and critique.  This  paper   is  a  product  of   this  particular  method;   the data, 
collected over a 2­year period from 1997­99, are  extracted from our joint fieldnotes.   
In the paper we present   certain narratives centred upon our  injured running 










of  our   individual  and collective  journeys  from  injury   to   rehabilitation,  allowing us  to 
portray the temporal sequence of events as it developed.   Whilst the story has been 

























each other firmly,   “it  will  be all  right”.   Shocked because it could not possibly have 
happened to both of us in the same week; shocked because by coincidence we both 
have injuries to the same part of our running bodies.  We tell each other to “do the right 





fundamental  way  this   is  who we are.   In  addition   to  our  other   roles  of  sociological 
researchers,  lovers, son or daughter, brother or sister, we are runners.  
Distance running frequently entails a high degree of discomfort, either from the 

















































campus on  the canal.  Weather  dipped out  after  an hour,   rained heavily,  wind 
came up, not enough gear on, didn’t notice it much  as I was really flying and it 
seemed easy”.   That is hard to read at the moment, it’s like its about somebody 









physically   on   a   par   with   “ordinary”   folk.     Via   these   narratives   of   suffering   we 
communicated to each other the physical and emotional pain we were experiencing, 














combined with post­work  fatigue)  which resulted  in our  stumbling and  falling  into a 
physical and emotionally painful state.   Moreover, both the knees and the wider IT had 
betrayed  us, and we were extremely  angry at both It and IT, as testified by the virulent 





which  began  to   flood  our  conversations  and   logs.    Previously,  our  days had been 













do   the   running  business.     Post   running,  we  must   focus   on   rehydrating   the  body, 






require  the sacrifice of  the majority of our social  and leisure time, for apart  from at 
weekends there is little space for socialising or leisure activity.  Even at weekends the 
training   or   racing   continues   and   so   circumscribes   opportunities   for   other   more 
pleasurable pursuits.   A further consequence is that there remains very little time for 
the   normal     domestic     activities   which   preoccupy   our  more   house­proud   friends, 




























































than   previous   running   injuries   and   consequently   our   feelings   were   a   ferment   of 










because the stakes were high;  our physical  and mental  health depended upon our 
return to running ­  and other expenditure, such as household repairs, would certainly 







Jacquelyn: I   feel   better   that   at   least   I   know  what   it   is   now,   it   has  been 
‘labelled’,   and   she   seemed   to   know   her   business.     It   seems 
straightforward the way she put things, she seemed very familiar 
with it.       I  guess it’s a common problem for runners, she must 
have seen a lot of it.  What about you?









problems and perhaps,  we dared hope,  we were on the way back!   Over  the next 
couple of months we both faithfully attended the sports injuries clinic for a total of 10 
sessions, but unfortunately the way back proved more than rocky.  The knees failed to 





















Thirdly  and alarmingly,  during one of   the   latter   treatments,   in  an attempt   to  gauge 
progress, the therapist   instructed the performance of a certain form of squat.   This 









information  which   indicated   that   various  élite   sports  people  had  successfully  been 
rehabilitated  at   the   specific   centre.   If   this   is  where   the   top   athletes   attended,  we 
reasoned, this is where the best chance of success was bound lie.     We had to work 
particularly   hard   to   justify   continuing   at   this   point   of   the   “pilgrimage”,   given   the 
exorbitant fees for private consultation and treatment, in the absence of private health 
insurance.  One of the factors which convinced us to proceed was the availability at the 














more  considered examination  with   the  scan as   first   line  of  diagnosis.    After  some 




result,   eager   to   know and  subsequently   to  have  a  course  of   treatment.    As  John 
commented at the MRI centre:


















we   sit   there,   dumbfounded,   shocked,  all   our   hopes  destroyed,   silently   questioning 
ourselves as what had just happened: “But what about the magic machine?”  “What the 




















fury   is   self­directed.    We  regularly  berate  ourselves   for  our  misguided   trust   in   the 
medical profession: how could we have been so stupid and naive? We recall a long 
series of woefully inadequate encounters with the medical profession, both in relation to 
sports   injuries   and   to   health  matters   in   general.    Our   own  anecdotal   evidence   is 
supplemented by research findings and press accounts of medical incompetence and 
negligence.  Despite all the evidence, of which we should have been all too aware, to 
our   chagrin   and   rage   we   still   put  misguided   faith   in   the  medical   establishment. 










the   spectre  of  work.    We  had   long   known   that  our   full­time  employment  was  not 
conducive to distance running, and this had been empirically experienced for decades 
by both of us.  Three weeks’ vacation was the longest continuous period of holiday we 











the   inflexibility   of   one  of   our  work  patterns,   thereby   increasing   the  chances  of  an 
accident.  The great majority of our work lives are sedentary, long hours spent sitting at 
































sustained but  gentler   form of  exercise almost     imperceptibly  began  to diminish  the 
worst of the pain in the knees, as we trudged through the darkness, month after wintry 
month. We also adhered to our normal dietary intake, which required  of us both large 
amounts  of   self­discipline  and  willpower.    Plumbing   the  emotional  depths   released 






















hills,  at   first  with   trepidation  and  then  later  with  developing  optimism.     In   the  high 
summer, after a month of procrastination, putting off the fateful moment, we began a 






The   whole   process   of   rehabilitation   took   over   2   years.       Our   progression   was 
determined by a rule of thumb, namely if the knee was worse on one day we would 






















joint  development.   These stories were used to  justify our continued involvement  in 








the evenings had  lengthened and our walks took us around  local  parks,  we began 
better to see and appreciate the natural environment.   Normally, when training, there 
had   been   little   spare   energy   for   awareness   or   enjoyment   of   the   surrounding 
environment   (not   surprising  when   one   is   focussed   upon   the   arduous   business   of 
running).  Gradually, during the evening walks we began to appreciate more and more 
the changing nature of the trees, the flowers, and the sky, and our relationship to the 
natural   world.   This   was   something   we   had   not   had   time   to   consider,   or   more 
























only  terrain  available   for   running   was  too angled and rough  to chance risking our 
vulnerable,   recovering   knees.    Reluctantly,  we  agreed   to   return   to  walking   for   the 








Lastly,   there   was   in   operation   another   compensatory   narrative,   one   which 
stressed what we both had learned about our social relationship during the two­year 
journey to recovery.  Whilst we had refused to give up on our running selves, we had 





the  other   (even   if   feeling  capable  of  more)  would  always   follow.    This  agreement 
sustained a joint rehabilitative  momentum whilst simultaneously creating an emotional 
cohesion   in   the   face   of   adversity.     Over   this   protracted   period   a   narrative   was 
constructed which stressed that the injuries had brought us closer together; we had not 
fragmented but cohered in the face of all the malevolent forces (knees, medics, work, 














leg,   full   of   dread.     I   sit   on   the   ground   and   explode  with   frustration,   furious 
expletives  darken the air repeatedly.  J comes over quickly to give me support.  I 
berate my knee, I berate our decision to add in the pitch to the programme (“idiot , 





The above narratives of  compensation developed  incrementally  over   the  two 
years of our rehabilitative journey and had become firmly embedded by the point where 
we considered we had returned to being runners.  As the narratives of empowerment 
and   progress   were   elaborated   so   were   the   narratives   of   compensation.     Having 
reached a point where we asserted control over the process of healing and recovery, 
our individual and collective perceptions no longer centred on the negative.  The fog of 















periods of  time. For example, narratives of blame dominated our  interaction for  two 
weeks solid.  Very angry and frustrated, we literally ranted these stories to each other 
at every spare moment. 





experience   is   however   considerably  more   complex.  Although   specific   stages  were 













one stressing autonomy and control.     In   the wake of  such negativity,  narratives of 
blame were liable to re­emerge.  At one point, for instance, on the journey home from 
giving conference papers, we became trapped on a very crowded, small train which 
remained   stationary   for   seven   hours   due   to   technical   problems.     To   our   intense 
frustration, the knee problems flared up painfully as a result of their confinement in a 




























would  suddenly  deteriorate,  and  we would   find  ourselves  propelled  down what  we 
termed our “time­tube” to experience once again a deluge of difficult emotions and their 






to   the   smooth   transition   between   states   of   body   and   stages   of   experience,   as 














and collective.    We had spent  decades constructing specific   running  identities.    To 
undertake middle­ and long­distance running and racing demands habitual, disciplined 












form   the   focus   of   the   research   literature   (cf.   Brock   &   Kleiber,   1994).     Our   life 
experiences up to the point of sustaining the knee injuries had included inter alia events 
such as surgical operations, bereavement, divorce, bombings and serious road traffic 








Secondly,   the   very   act   of   distance   running   is   intimately   connected   with 

















patches”.   After   a   while,   we   recognized   the   inevitability   of   this   and   would   invoke 
narratives   of   endurance   and   perseverance,   for   example   about   races   in   which 
performances had been so poor and physical discomfort so acute that it required   all 
our physical and mental endurance to continue and finish the race:














In   addition   to   the   singularly   biographical   resources   which   we   utilised   in 
sustaining our rehabilitation programme, there were also narrative resources grounded 
in the  specific subculture of distance running.  If one “drops out” of races in distance 






creating   and   sustaining   the   social   psychology   necessary   for   our   individual   and 







As  indicated above,  our  somatic   forms remained  the same during  the rehabilitative 
process owing to the particular kind of diet and exercise régime which we imposed on 
ourselves.    Simultaneously,   the  self   images  we held,  which   included   the   tried  and 





described   above   (those   of   suffering,   sacrifice,   pilgrimage,   blame,   empowerment, 
compensation), which emerged periodically during the process of injury and recovery 
and which helped sustain  progress  in  our   recovery.    The narrative  journey can be 
charted   as   follows:   the   articulation   of   narratives   of   suffering   and   of   sacrifice,   to 












In his  analysis  of  social  momentum,  Adler   (1981)  outlines   in  some detail   its 
constituent parts.   These form a circular feedback system constituted of the following 
sequential components: motivation to acquire a goal; a focus of feelings on that goal 
and a motivational  urgency  to  attain   it;  a  state of  arousal  which generates energy, 
leading to intensity of effort; and finally, elevated performance which raises the quality 
and/or   quantity   of   achievement.     Adler   argues   that   a   dynamic,   internally   circular 
process ensues once these components are in place. In this paper, we have analysed 
the  interactional  momentum of  our   recovery   from sporting   injury;  a   process  which 


























“co­teller”  for the other (Ochs & Capps, 1996, p 31).   This  involved a good deal  of 
interactional work in questioning or affirming the other’s narratives, and the co­teller 
role was fundamental to achieving momentum towards recovery (Duranti & Brenneism, 










recovering  state.  We  are   convinced   that   this   capacity   to  give  voice   to,  and   to  be 
understood, was fundamental to our eventual return to running.   Without the active, 
receptive presence of the other as audience, we suspect that our rehabilitation may 
have been significantly  slower  and more problematic.  Having decided  to  sever  our 
relationships with health care professionals whose advice and treatment had proved so 
inadequate,  we  in effect  each assumed the role of  sports  therapist  and counsellor, 
providing   both   emotional   support   and   critical   advice.    We   enthused,   empathised, 
sympathised, critiqued, berated, cajoled and motivated each other towards recovery. 
Our  experience  confirms  the  accuracy  of   the  call  by  various   researchers   (Brock  & 
Kleiber,  1994;  Petipas,  Brewer & Van Raalte,  1996;  Sparkes,  1998)   for  health  care 
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